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Редкая профессия:
русские «плюсы»

Н
Евгений Зуев

(Продолжение, начало см. в PC Magazine/RE,
спецвыпуск 5/1997)

...Наступило «междуцарствие». Так можно сказать уже сей-
час, по прошествии многих лет, когда уже известно, «чем
дело кончилось», — тогда же ситуация воспринималась как
тупиковая. Что делать дальше — было совершенно непо-
нятно. Вроде бы все закончилось, проект завершен — стало
быть, оставить компилятор и заняться чем-то другим?..

Это казалось невозможным. Как сама компиляторная
тематика, так и конкретный проект «не отпускали», и дело
не только в приверженности этой тематике и привязанности
к нашему компилятору. Я уже писал о мощной инерции
написанного программного текста, подобной силе, которая
тянет вперед тормозящий поезд. Это ощущение мы в полной
мере испытали на себе, когда, казалось, уже ничто не за-
ставляло нас упираться. Мы продолжали и продолжали ра-
ботать над ним. Каждый день что-то правили, улучшали...

Проект Wednesday
Однажды к нам в комнату пожаловала «делегация» из трех
человек. Саша Кротов пригласил своих знакомых из мос-
ковской фирмы, которая сделала среду программирования
на Си для однокристальных микропроцессоров¹: они по-
просили содействия в тестировании их Си-компилятора.
Наш тестовый набор для «плюсов» включал так называе-
мую «Си-часть», и ее-то ребята и хотели использовать
для проверки своего компилятора. Мы не решились отда-
вать «на сторону» тестовый набор, который формально
принадлежал не нам, и предложили проверить их компи-
лятор на наших компьютерах.

Не помню, честно говоря, насколько успешными были
их тестовые прогоны, но это оказалось неважно: мы быстро
поняли, что у нас очень много общих профессиональных
пристрастий, и общаться с ними было очень интересно
и полезно. Помимо общей для нас всех «компиляторной»
тематики, они обладали ценным и неведомым для нас опы-
том создания целостной среды программирования. Кроме
того, ребята выгодно отличались своим глубоким знаком-
ством с миром спецпроцессоров (а это весьма специфиче-
ская и очень широкая на самом деле сфера! — различных
моделей «спецпроцессоров» в мире выпускается на пару
порядков больше, нежели «обычных» микропроцессоров
для персоналок, смартфонов или планшетов, и устроены
они, как правило, иначе).

Постепенно наше общение приобрело регулярный ха-
рактер: если сначала они приезжали к нам в МГУ, чтобы
поработать с тестовым набором, то вскоре наши встречи
оказались полностью посвящены обсуждению интересных
для всех нас компиляторных и околокомпиляторных тем.
Мы пили чай, курили, разговаривали, спорили и между
делом рисовали на бумаге квадратики и кружки с надпи-
сями и соединяли их линиями и стрелками.

Мы рассказывали им, как устроен наш компилятор и как
мы собираемся его модернизировать (и уже модернизиру-
ем). Они показывали нам свою среду и объясняли особен-
ности устройства спецпроцессоров. Наша идея о промежу-
точном представлении (я настаивал на термине «семанти-
ческое представление», СП) как основе и центральной части
любой языково-ориентированной системы много раз об-
суждалась и в итоге получила общее одобрение. Они, в свою
очередь, выдвинули идею интерпретации СП как альтерна-
тивного метода выполнения программ на Си++, который
потенциально сулит существенные выгоды и преимущества.

От редакции
В журнале PC Magazine/RE (спецвыпуск 5/1997 г.) была
опубликована статья Евгения Зуева «Редкая профессия».
В ней рассказывалось об истории создания ISO-совме-
стимого компилятора Си++ по заказу европейской ком-
пании и о перипетиях, связанных с работой над этим
проектом. Статья вызвала большой интерес, и даже сей-
час — более чем через пятнадцать лет после появле-
ния — у нее есть читатели, которые исправно заходят
на страницу с этой статьей в электронном архиве журнала
www.pcmag.ru/zouev.

С тех пор в профессиональной жизни автора про-
изошло много событий. Он смог поучаствовать во мно-
гих софтверных проектах, связанных с проектированием
и реализацией различных языков и компиляторов. В из-
дательстве «ДМК-Пресс» вышла его книга с тем же назва-
нием («Редкая профессия»), в которую вошли рассказы
об истории некоторых из этих проектов.

Автор любезно согласился предоставить для публика-
ции фрагменты своей книги, в которых обобщается опыт
разработки компилятора Си++, а также описываются
 события, произошедшие с компилятором и с автором
после выхода той давней статьи. Нам представляется,
что современное продолжение этой истории ничуть
не менее интересно и увлекательно, нежели ее начало.

¹ Именно эта фирма упоминалась в конце статьи «Редкая профессия».
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А в качестве реализации этой идеи
предложили сделать виртуальную
 машину Си++ — программу, которая
бы обходила наше дерево программы
и непосредственно исполняла конструк-
ции языка. Мы думали, как должна
выглядеть «настоящая», «правильная»
среда программирования на языке
Си++, которая бы превосходила по тем
или иным возможностям аналогичные
(западные) системы.

Со временем смутные сначала идеи
приобретали более конкретные очер-
тания, разговоры «обо всем» превра-
тились в предметные и систематиче-
ские обсуждения. Мы начали прото-
колировать ход обсуждений, чтобы
не забыть со временем ничего ценно-
го из наших «мозговых штурмов».
Вместо рисования схем мы стали
 писать планы, придумали название
для нашего гипотетического про-
екта — Wednesday. По той простой
причине, что собирались мы обычно
по средам.

Конечно, мы отлично понимали,
что никаких перспектив у нашего
проекта не было. Какие-либо кон-
кретные шаги в этом направлении
 даже не обсуждались; никаких «вен-
чурных фондов», куда можно было
бы обратиться за поддержкой, тогда
в России и в помине не было. На са-
мом деле, нам всем просто хотелось
«отвести душу» и, забыв на время
о реалиях жизни, придумать, как та-
кую «правильную» систему можно
было бы сделать.

Мы не могли даже представить се-
бе, что до момента превращения на-
ших мечтаний в реальность оставалось
совсем немного времени...

На следующий день
Статья «Редкая профессия» написа-
лась, честно говоря, от безысходно-
сти: ситуация с компилятором была
совершенно неопределенной. Понима-
ние того, в каком направлении его
развивать, и у меня, и у Саши Крото-
ва отчетливо присутствовало, однако
куда «пристроить» наш продукт и что
вообще делать дальше, было реши-
тельно непонятно.

Кое-какие шаги мы пытались пред-
принимать: докладывали о нашей ра-
боте на паре конференций, а также

с помощью и при посредничестве
 нашего шефа, профессора Владимира
Александровича Сухомлина, встреча-
лись с представителями одной серьез-
ной и уважаемой московской фирмы,
рассказывали им о нашем проекте...
Альянса не получилось: хотя компи-
лятор Си++ был им реально нужен,
в итоге они предпочли купить
(или уже купили к моменту нашей
встречи, не помню) аналогичный за-
падный продукт. Конечно, развивать
компилятор можно было и в рамках
нашей работы в МГУ (мы, собственно,
это и делали), однако его перспекти-
вы от этого не становились яснее.

В то время я немного подрабаты-
вал переводами статей в PC Magazi-
ne/RE и довольно часто бывал в ре-
дакции — и как-то получилось, что
в разговоре с главным редактором
возникла мысль рассказать об исто-
рии создания компилятора Си++.

Интересно: когда я предложил
журналу идею статьи (а к тому мо-
менту текст был уже написан), меня
предупредили: пиши, но не больше
40 килобайт (тематика журнала ска-
зывалась: вместо привычных «автор-
ских листов» или «тысяч знаков
с пробелами» там оперировали «ки-
лобайтами»). Придя домой, я увидел,
что мой практически готовый текст
больше 100 килобайт. Бросившись его
сокращать, я впал в ужас: было абсо-
лютно непонятно, что выкидывать...
В итоге махнул рукой и отдал 90 ки-
лобайт — не мог резать по живому,
пусть сами сокращают. Напечатали
целиком.

Хотя, как я сказал, при написании
мной двигали не самые радостные
чувства, я все-таки не связывал с вы-
ходом этой статьи каких-то особен-
ных надежд. Поэтому то, что про-
изошло потом, оказалось для меня
совершенно неожиданным...

На следующий же день после вы -
хода журнала со статьей случились
два телефонных звонка. Звонили ре-
бята из новосибирской фирмы XDS,
которые разрабатывали компиляторы
для Модулы-2 (с очень неплохими,
кстати, производственными характе-
ристиками). Никаких особенных по-
водов у них не было: они просто
очень удивились, узнав, что еще кто-то

в России, кроме них, сейчас делает
компиляторы, и хотели познакомить-
ся. Через некоторое время мы встре-
тились и интересно пообщались.

А вот второй звонок имел куда
 более серьезные и продолжительные
последствия. Говоря коротко, мне было
предложено создать фирму, которая
бы продолжила разработку компиля-
тора с тем, чтобы сделать из него
коммерческий продукт. Выражалась
готовность вложить в разработку до-
вольно значительную по моим пред-
ставлениям сумму.

Во встречах, которые последовали
после этого второго звонка, детали
предложения были описаны более
подробно. Во-первых, в качестве цели
проекта было обозначено нечто вроде
интегрированной системы разработ-
ки — с визуальным редактором, отлад-
чиком и т. д. Что-то похожее на изде-
лия Borland или Microsoft. Во-вторых,
результат разработки позициониро-
вался как коробочный продукт (!).
И наконец, предлагалась радикальная
локализация компилятора. Чтобы все
было по-русски: диагностические со-
общения, идентификаторы в програм-
мах и... служебные слова языка!

Ну и под этот проект следовало
основать нормальную, «правильную»
фирму; автор предложения хотел
опробовать на этом проекте какой-то
новый вид организации, отличный
от других его компаний. Этот аспект
интересовал меня в самую последнюю
очередь, и я, честно говоря, не особо
вникал в эти его идеи: тогда я не мыс-
лил для себя никакой иной стези,
кроме как разработчика. (Это равно-
душие к бизнес-аспектам инициативы
и было, наверное, моей самой большой
ошибкой... Впрочем, об этом ниже.)

Первой реакцией был скепсис
и несогласие со всеми содержательны-
ми предложениями. Конкурировать
с западными инструментами разработки
на их поле совершенно бессмысленно
и заранее обречено на неудачу. Пусть
наш продукт будет понятен россий-
ским пользователям — нам все равно
не удастся за приемлемое время соз-
дать что-то сравнимое по качеству.
Их системы создаются громадными
коллективами (в команде, делающей
компилятор Borland,— где-то видел
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их групповую фотографию — около
сорока человек!), с несравнимыми
бюджетами и весьма долгое время.
Создание российского коробочного
продукта требует очень серьезных
усилий, и вряд ли он будет иметь
коммерческий успех: на следующий
день после выхода он появится в ларь-
ках у пиратов, и никому и в голову
не придет идти за ним в магазин. (За-
падные фирмы-производители хотя
бы могут надеяться получить доход
у себя же на Западе, где пиратство
не столь распространено. А что де-
лать нашим разработчикам, да еще
с продуктом, который принципиально
ориентирован на российский рынок?..)
Ну, а русификация, если и имеет
смысл, то лишь в некоторых аспек-
тах: диагностики, оперативная по-
мощь... Перевод же служебных слов
вызовет тотальную критику и издева-
тельские комментарии (так впослед-
ствии, в общем, и случилось) и не до-
бавит привлекательности продукту.
К тому же такое насилие над языком
явно противоречит стандарту, к кото-
рому за последние годы мы привыкли
относиться очень уважительно.

С моей точки зрения, ближайшие
коммерческие перспективы нашего
компилятора лежали не в сфере ко -
робочных продуктов для массового
пользователя, а скорее в области раз-
работки софта для всякого рода спе-
циальных процессоров. Имея одну
и ту же «фронтальную» часть компи-
лятора, достаточно написать генера-
тор кода, который бы порождал вы-
полняемый код для нового процессо-
ра, и получить тем самым закончен-
ный инструмент разработки. Забегая
вперед, скажу, что в конце концов
перспективность такой, вполне оче-
видной, на мой взгляд, стратегии
в итоге стала ясной и другим участ-
никам описываемых событий. Сей-
час компания «Интерстрон» (www.in-
terstron.ru) — непосредственный на-
следник наших проектов и инициа-
тив — успешно реализует инструменты

разработки, созданные на основе на-
шего компилятора Си++ для несколь-
ких моделей отечественных микро-
процессоров.

Автор предложения, казалось, был
искренне расстроен моей реакцией.
Надо пояснить, что его фирма (до-
вольно известная и успешная в то
время) занималась разработкой лин-
гвистических систем: словарей, пере-
водчиков и других подобных продук-
тов. Его логика как бизнесмена была
примерно такова: сейчас мы делаем
продукты для естественных языков,
а компилятор — это программа,
имеющая дело с искусственным язы-
ком. И там и там — языки. Если анг-
ло-русский словарь — это двуязычная
структура, то почему компилятору
не быть двуязычным? И коль в обоих
случаях речь идет о языках, стало
быть, для продвижения компилятора
применима, в общем, такая же биз-
нес-модель, что и для словаря...

Как я уже сказал, высказанные идеи
в общем не пришлись мне по душе,
а кое-что показалось даже нелепым.
Конечно, я не мог не выказать свое
критическое отношение (впрочем,

весьма сдержанно). Но на самом деле
мой скепсис не имел никакого значе-
ния и смысла: в глубине души я уже
согласился — сразу и на все. Детали
можно было обсуждать, но, продол-
жая слушать и отвечать, в мыслях
я уже составлял план работы, прики-
дывал, как распределить обязанности,
и даже думал, кого нам с Сашей при-
влечь к участию в проекте. И конечно
же, первые, о ком я подумал,— наши
коллеги по «виртуальному» проекту
Wednesday.

Странно? Только на первый взгляд
и для того, кто смотрит на это пред-
ложение со стороны и с позиций
 сегодняшнего дня (напомню, все это
происходило в начале 1998 г.). Впро-
чем, я готов принять любую критику
своих тогдашних неразумных дей-
ствий: основная доля вины в том, что
слишком многое пошло не так, как

следовало бы, лежит на мне. Ну а что-
бы избежать этой критики, давайте
я сам попытаюсь рассказать обо всех
своих ошибках и просчетах. Не поду-
майте чего-то ужасного: сразу пред-
упреждаю, что ничего драматического
не случилось, никто нас не обманул
и не «кинул»². И мы не обманули.
Речь идет именно об ошибках.

По понятиям сегодняшнего време-
ни предлагаемое предприятие было
классическим стартапом. Была коман-
да из двух неплохих профессионалов
(и энтузиастов), которая сделала...
ну, пока не продукт, конечно, но, ска-
жем, очень хороший прототип про-
дукта. Кстати, аналогов этому «про -
тотипу» в России не было³, при том,
что потребность в отечественном ком-
пиляторе для самого мощного и рас-
пространенного языка объективно су-
ществовала. И вот нашелся инвестор
(или это называется сейчас «бизнес-
ангел»? — не знаю; не разбираюсь
в тонкостях терминологии), который
выразил готовность поддержать про-
ект, помочь превратить его в коммер-
ческий продукт, продажи которого при-
носили бы прибыль. Конечно, за сред -
ства, инвестируемые в создаваемую
фирму, он претендовал на определен-
ную долю акций компании.

Сегодня Интернет полнится текс -
тами, детально описывающими шаги
по поиску инвесторов для стартапов.
Советуют, где их искать, как состав-
лять презентации и бизнес-планы,
в какие фонды следует обращаться
(а каких избегать) и как общаться
с потенциальными инвесторами. Уйма
фондов предлагает содействие инициа-
тивным разработчикам. Полно кон-
кретных историй удачных и неудачных
стартапных инициатив. Читай, наби-
райся опыта, примеряй к себе и дей-
ствуй!.. А тогда-то ведь не было ни -
чего подобного, да и слова такого —

По понятиям сегодняшнего времени, прдлагаемое

предприятие было классическим стартапом.

² Не забывайте, что эта публикация —
не боевик (хотя на том же материале можно
было придумать захватывающий авантюрный
роман, лишь чуть-чуть «подправив» факты),
а простой рассказ о реальных событиях.
³ Замечу, что аналогов нет и до сих пор:
наш компилятор как был первой в России
полной реализацией Си++, так и остается
пока единственной.
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«стартап» — никто не слышал. И уж
конечно никаких советов нам никто
дать не мог. Не говоря уже о том,
что мы никогда и не ставили себе та-
кую задачу — «найти инвестора» —
и не предпринимали для этого ника-
ких шагов. Я просто взял и рассказал
в статье о нашем проекте, ни о каких
последствиях не думая... И вот, пожа-
луйста, немедленно и на блюдечке!
Казалось бы, все отлично, и даже бо-
лее чем.

Но правильно говорится: «дьявол
в деталях».

Дьявол и детали
Предлагалась следующая конфигура-
ция. Во-первых, создается новая фир-
ма, акционерное общество, доля инве-
стора в котором 80%.

По сегодняшним меркам это вы-
глядит как нонсенс; при создании
стартапов, судя по публикациям, ин-
вестор обычно претендует не более
чем на 10–20%, и многие прямо пи-
шут, что следует немедленно «посы-
лать» подальше тех, кто хочет больше
пятидесяти... Мне эта цифра была на-
звана при первой же встрече — твер-
до и определенно. А в качестве об-
основания было прямо сказано, что
«мне нужен полный контроль».

Вообще-то дальше можно не пи-
сать. Все остальные условия на самом
деле не столь важны, как это; именно
здесь мы совершили главную ошибку.
Я, по крайней мере.

И дело совсем не в несправедливо-
сти (никто ведь нас силой не застав-
лял на это соглашаться, всегда можно
было откланяться и уйти), не в потере
потенциальных прибылей и не в утра-
те контроля над проектом (все про-
ектные решения в рамках «генераль-
ной линии» мы все время принимали
сами). Самым существенным момен-
том была утрата мотивации. Еще
не начав работу, мы оказывались вла-
дельцами исчезающе малой части
проекта. Нашего собственного проекта,
между прочим! По сути, мы изначаль-
но превращались в обычных наемных
работников, заинтересованность ко -
торых в конечном успехе всего дела
становилась минимальной, и потому
наше усердие зависело только от те-
кущего размера зарплаты... Даже если

предположить, что в будущем проект
даст какую-то отдачу, наша доля
по-любому будет минимальной. В со-
четании с моим скептицизмом относи-
тельно предлагаемых идей, о которых
я писал выше, это в итоге привело
к глубинному неверию в достижи-
мость конечного результата⁴.

К тому же теперь проект становил-
ся даже и формально не нашим: дру-
гой аспект соглашения предусматривал
передачу всех исходных текстов ком-
пилятора вновь создаваемой фирме.

Тут я вижу, как читатель делает
характерный жест вроде кручения
указательного пальца у виска. Друзья,
не судите строго! Как по-другому мы
могли ими распорядиться? Начинать
работу, зафиксировав наши отдельные
права на исходники компилятора?
В чем тогда смысл создания фирмы,
если она не имеет прав на централь-
ную часть создаваемого ею продукта?
Так что мы с Сашей рассматривали
передачу компилятора в фирму как
простое следствие общей схемы: инве-
стор вкладывает в фирму материаль-
ные средства, а мы — наш интеллек-
туальный капитал. Другое дело, что
можно было (надо было!) ожесточенно
и аргументировано торговаться насчет
процентов ему и нам и добиться более
справедливого распределения. Но если
уж мы согласились на 80/20 — что
говорить об исходниках? Снявши го-
лову, по волосам не плачут...

Дальше. Те 20%, которые состав -
ляли нашу долю, распределялись
между пятью участниками, причем
нам с Сашей — авторам компилято-
ра — достались ровно такие же про-
центы, что и трем «новым», которые,
очевидно, никак не участвовали в соз-
дании компилятора и были, по сути,
приглашены в фирму нами. Конечно,
эти очень малые проценты не играли
абсолютно никакой роли, и даже если
бы у нас с Сашей было на процент-
другой больше,— реально это бы
ни на что не повлияло. Другое дело,

что так можно было хотя бы симво-
лически обозначить наш преимуще-
ственный вклад в проект и тем самым
получить хотя бы моральное удовле-
творение.

Такое распределение «нашей» ча-
сти акций — целиком на моей сове-
сти: инвестор никак не вмешивался
в дележ этих 20%. Мне же просто
не хотелось обидеть «новых» участни-
ков меньшей долей. Но важнее было
другое: предполагалось ведь, что и их
вклад в итоговый продукт тоже будет
достаточно весомым. Все-таки напи-
сать визуальную часть системы про-
граммирования и сделать виртуальную
машину Си++ — это тоже изрядная
работа, так что равное распределение
долей казалось своего рода обеспече-
нием их будущего вклада.

Наконец, последнее: должности.
Договорились, что генеральным ди-
ректором новой фирмы будет один
из «приглашенных» участников,
а технически м директором — я. Такое
решение было с моей стороны вполне
осознанным, и сейчас я, в общем,
склонен считать, что оно было пра-
вильным. Совершенно не улыбалось
заниматься формально-бюрократиче-
скими делами, связанными с регист-
рацией фирмы, визитами в официаль-
ные присутствия и прочей деятельно -
стью, не касающейся непосредственной
разработки. А «технический дирек-
тор» — это как раз то, чем я и должен
заниматься: разработка проектных ре-
шений, планирование и контроль вы-
полнения работ, вопросы интеграции
компонентов системы, ну и, конечно,
программирование.

Само по себе решение-то, может,
и было правильным... Другое дело,
что тогда мы с Сашей, по сути, очень
плохо представляли себе деловые ка-
чества наших новых коллег и, в част-
ности, того, кто получил позицию
гендиректора. Наши мозговые штурмы
в проекте Wednesday показали вполне
высокий уровень их профессионализ -
ма в вопросах проектирования и раз-
работки, кроме того, за ними стоял
реальный завершенный и продаваемый
продукт — полная система програм-
мирования на Си (у нас же с Сашей
никакого продукта, строго говоря,
не было). Однако их деловые качества

⁴ Думая об этом сейчас, через много лет
после описываемых событий, я удивляюсь:
неужели сам инвестор не понимал, что своими
80 он сразу же напрочь убивает нашу
мотивацию?! И почему я сам, почувствовав это,
не высказал такое опасение?
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никак не могли проявиться в наших
еженедельных встречах, и потому
 выбор гендиректора был в чистом
 виде вопросом доверия к нашим но-
вым партнерам. (Ох, как не хочется
писать о неприятном... Но уж взялся
за гуж — не говори, что не дюж.
Дальше об этом немного будет.)

Саша быстро устранился от про-
цесса переговоров, передоверив наши
общие «полномочия» мне,— ему было
более чем достаточно получать непло-
хие деньги за работу, которой до не-
давнего времени он занимался прак-
тически бесплатно, а детали, не свя-
занные с языком Си++ и с программи-
рованием компилятора, его не слиш-
ком интересовали. С одной стороны,
эта «передача полномочий» была, ко-
нечно, выражением полного доверия
с его стороны. Но в результате я,
по существу, оказался вынужден при-
нимать важные решения — как тех -
нические, так и организационные —
в одиночку, причем в той сфере, в ко-
торой мой опыт равнялся нулю (дело
усугубляло еще и то обстоятельство,
что я сам тогда не понимал своей не-
состоятельности во многих вопросах;
да и в людях разбирался плохо, чего
уж там). В общем, это была именно
та ситуация, когда пословица «одна
голова хорошо, а две лучше» при-
обретала совершенно конкретный
и предельно актуальный смысл... Сле-
довало, конечно, все решать вдвоем
с Сашей, даже преодолевая его неже-
лание углубляться в непрограммист-
ские темы. Тем более что к тому вре-
мени у меня были возможности убе-
диться в Сашиной разумности, про-
зорливости и твердости в вопросах,
не относящихся прямо к вопросам
программирования.

В общем, вот такой была наша
 начальная конфигурация. Смейтесь,
ругайте, издевайтесь, но мы приняли
практически все условия, причем
без реальных обсуждений, как долж-
ное. Единственное, в чем мы немного
поупорствовали, — это размер зарпла-
ты: мы настояли на суммах «немного
выше рынка».

Инвестор бурно протестовал, аргу-
ментируя это фразой: «Как я объяс -
ню своим ребятам, что вы получаете
больше, чем они?». Переговорщик он

был, безусловно, опытный и искушен-
ный — впоследствии у меня было
много случаев в этом убедиться,—
но тут он, конечно, классическим об -
разом подставился. Новый гендирек-
тор немедленно отреагировал клас -
сическим же образом: «Отношения
со своими ребятами — это твои про-
блемы. Не перекладывай их на нас».⁵

На самом деле, как вы понимаете,
ничего хорошего в этом не было.
То есть, получать «выше рынка» —
это хорошо, кто же спорит. Очень

плохо, что это был единственный
 «успех» в наших переговорах. Все же
другие условия, по существу, нами
были приняты даже без обсуждений.
Иными словами, получилось так, буд-
то нас приняли на работу в фирму,
которую основал и которой владеет
кто-то другой, и мы согласились
на это, удовлетворившись интересной
работой и хорошей зарплатой...

Поехали!
В итоге многочисленных обсуждений,
предлагая и отбрасывая варианты,
прикидывая силы и ресурсы, мы
определили некую конечную Цель ра-
боты нашей новоиспеченной фирмы,
и я написал План нашего движения
к ней. Основной срок был два года —
почти такой же, как в ситуации нача-
ла работ с бельгийцами четыре года
назад. Но тогда план, честно говоря,
составлялся весьма умозрительно (по-
другому было и невозможно: опыта
подобных проектов ни у кого не бы-
ло, и работа начиналась «с нуля»).
Сейчас же двухлетний срок появился
у меня не «с потолка», а как резуль-
тат довольно тщательного, как мне
казалось, анализа того, что у нас уже

сделано, что предстоит сделать, и ка-
кими ресурсами мы располагаем.

Сейчас у нас был вполне работо-
способный компилятор. Конечно, его
надо было дорабатывать, тестировать,
интегрировать в будущую среду про-
граммирования, — но все равно ситуа-
ция качественно отличалась от той,
когда у нас не было вообще ничего.
А сделать первую работоспособную
версию интегрированной среды сила -
ми двух разработчиков, у которых
уже вроде бы был опыт создания

 аналогичной системы для Си, —
срок в два года казался вполне доста-
точным.

Так что мне и сейчас кажется, что
план сам по себе был правилен, а сро-
ки реальны. Конечно, некоторый
свойственный мне оптимизм в этом
отношении присутствовал (известно
же: чтобы получить настоящую оцен-
ку, надо выверенные и обоснован-
ные сроки умножать на число «пи»),
но в целом, повторяю, план казался
мне выполнимым. Другое дело, что...
новых ребят-то я толком не знал
и «по умолчанию» предполагал, что
они такие же энтузиасты, как и мы
с Сашей, — и планировал, исходя
из этого неявного допущения.

Так или иначе, наш гипотетический
проект Wednesday, казалось, обретал
черты реального. И в какой-то момент
я искренне поверил, что реализовать
его в полном объеме и в заявленный
срок нам пятерым вполне по силам!
Возник даже некоторый кураж. И пер-
воначальные идеи инвестора насчет
«коробочного продукта» и локализа-
ции компилятора теперь представля-
лись не столь уж нелепыми. По мере
разработки проектных решений ста-
новилось все понятнее, как эти идеи
могут быть реализованы, я все ближе
к сердцу принимал то, о чем раньше
всерьез и подумать не мог...

По этим причинам я был вполне ис-
кренен, когда обосновывал и отстаивал

⁵ Как мне сейчас кажется (машу кулаками
после драки), если бы мы тогда проявили
подобную твердость и в других вопросах,
то не исключена вероятность, что нам удалось
бы настоять на более справедливых условиях.

Мы определили некую конечную Цель работы нашей

новоиспеченной фирмы, и я написал План нашего

движения к ней.
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основные идеи проекта в статье, опуб-
ликованной спустя некоторое время
в четвертом номере журнала «Мир
ПК» за 1999 г. Статья в полном вари-
анте (в журнале ее очень сильно со-
кратили) довольно большая, так что
здесь я очень кратко сформулирую
только основные идеи.

Русские «плюсы»
Если коротко, то цель нашей компа-
нии — создание взаимосвязанного
 комплекса программных средств, учеб-
ных материалов и методик, направ-
ленных на поддержку процесса освое-
ния языка Си++.

Каковы же основные черты тако-
го комплекса? В целом он, очевидно,
должен представлять собой то, что
традиционно называется «системой
программирования на языке Си++».
В него будут входить компоненты,
 которые всегда присутствуют в систе-
мах такого рода: компилятор, библио-
теки, пользовательская среда с редак-
тором, отладчиком, менеджером про-
ектов и т. д. Однако ориентация
на цели обучения предопределяет ряд
особенностей, которые несколько от-
личаются от привычных.

Первое — оперативная помощь.
В системе, ориентированной на обуче-
ние, удельный вес этого компонента
должен быть, очевидно, существенно

бóльшим, нежели в обычных систе-
мах. Это относится как к объему
 помощи, так и к ее направленности.
 Например, каждое диагностическое
сообщение компилятора должно под-
робно объясняться; для всех случаев
появления сообщения должны быть
не формальные (как у многих извест-
ных систем), а содержательные при-
меры. Конструкции языка, библиотеч-
ные функции, приемы и «правиль-
ный» стиль программирования —
все должно подробно объясняться,
на все должны быть примеры и все
должно быть легко доступно. Такая

же обширная помощь должна быть,
разумеется, и по самой системе (ме-
ню, команды и т. д.).

Второе — специальные прикладные
библиотеки, ориентированные именно
на освоение языка. Такие библиотеки
(например, двумерная графика, про-
стые средства создания графического
пользовательского интерфейса, мате-
матические вычисления и т. п.) долж-
ны помочь начинающему программи-
сту как освоить объектно-ориентиро-
ванный подход, так и приобрести
первые навыки работы с библиотеч-
ными окружениями. Такие библиоте-
ки могли бы, помимо прочего, играть
роль своеобразного «переходника»
между стандартными для некоторого
операционного окружения библиоте-
ками (например, Windows API) и про-
граммой начинающего программиста.
В противном случае ему неизбежно
придется одновременно осваивать две
очень непростые вещи — собственно
язык Си++ и системные библиотеки,
которые свяжут его программу с кон-
кретной средой.

Третий аспект заключается в осо-
бенностях выполнения программ
на языке Си++. Хорошо известно, что
язык Си++ (как и его предшествен -
ник — Си) — незащищенный. Иными
словами, возможность возникновения
некоторых семантически некорректных

ситуаций в них «заложена» изначаль-
но, и такие ситуации зачастую не конт-
ролируются ни при компиляции,
ни при исполнении. Примерами могут
служить выход индекса за границы
массива, работа с неинициализиро-
ванными данными, обращение к не -
существующему динамическому объ-
екту и т. д. Наличие в системе разви -
того отладчика исправляет ситуацию
лишь частично. Если же говорить
о начинающем программисте, то вы-
явить подобные ситуации и, что важ-
нее, научиться в дальнейшем их
не допускать будет для него очень

 непросто. В то же время можно пред-
положить, что быстродействие резуль-
тирующей программы — не критиче-
ский фактор в такой системе, хотя бы
потому, что в большинстве случаев
программы будут сравнительно не-
большими.

По этим причинам в системе, ори-
ентированной на обучение, была бы
оправданной не вполне традиционная
схема выполнения программ на Си++.
Компилятор, производя полный ком-
плекс семантических проверок (со-
гласно Стандарту Си++), генерировал
бы не выполнимый объектный код,
а некоторое промежуточное представ-
ление (ПП), которое содержит всю
информацию об исходной программе.
А выполнение программы могло бы
быть реализовано как интерпретация
этого промежуточного представления
с помощью специального компонента,
который можно назвать виртуальной
машиной Си++.

Описанная схема давно и хорошо
известна. Недавние технологические
решения, связанные с языком Java
и его виртуальной машиной, показы-
вают жизнеспособность и достоинства
этого подхода, хотя и недостатки тоже
вполне очевидны. Однако сейчас хо-
телось бы не останавливаться на об-
суждении этих вопросов, а отметить
преимущества такой схемы в контекс-
те заявленных целей. Разумеется, ин-
терпретационная схема исполнения
хороша не потому, что ее проще реа-
лизовать (сложность семантики языка
Си++ такова, что сделать для него
 генератор кода едва ли не легче, чем
хорошую виртуальную машину).
Принципиальный выигрыш заключа-
ется в том, что именно такой, полно -
стью контролируемый режим испол-
нения может обеспечить диагностиче-
ский сервис, необходимый для начинаю-
щего программиста. С помощью вир-
туальной машины можно выполнять
такие динамические проверки, которые
весьма затруднительны или вообще
невозможны при выполнении сгене-
рированного объектного кода.

Четвертое — в такой системе необ -
ходим традиционный учебник по язы-
ку Си++. При этом было бы крайне
желательно, чтобы, во-первых, такой
учебник был написан людьми, хорошо

Каждое диагностическое сообщение компилятора должно

подробно объясняться; для всех случаев должны быть

не формальные а содержательные примеры.
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понимающими особенности целевой
(русскоязычной) аудитории и, во-вто-
рых, был внутренне связан с самой
программной системой. Он должен
быть компактным (устрашающие объ -
емы современных книг по програм-
мированию сами по себе способны
отпугнуть начинающих) и в то же
время объяснять все основные свой-
ства языка. Далее, такая книга не мо-
жет быть просто добросовестным
описанием языка. Она обязательно
должна нести определенный методи-
ческий заряд, помогающий читателю
увидеть за непривычными конструк-
циями обоснованные технологические
подходы и методы, дисциплинирую-
щий и не позволяющий ему свалиться
в расхлябанный «хакерский» стиль
программирования, столь характерный,
к сожалению, для многих. Вывод
из сказанного один: было бы правиль-
но, если такой учебник был написан
либо авторами самой программной
системы, либо в тесном сотрудниче-
стве с ними.

И, наконец, последнее: входной
язык и компилятор. Есть искушение
в простой логике: если система созда-
ется для обучения, то нет смысла реа-
лизовывать в компиляторе все воз-
можности языка, тем более что мно-
гие из них (например, шаблоны) как
будто специально спроектированы
так, чтобы сделать их реализацию
буквально программистским подви-
гом. Если следовать такой логике,
то встает вопрос: что выбросить?
И тут оказывается, что если задумы-
ваться о правильном стиле програм-
мирования на Си++, о том, что на -
зывается современной парадигмой
программирования, и с этой точки
зрения рассматривать те или иные
свойства языка, то, строго говоря,
 выбросить ничего нельзя. Например,
шаблоны являются важнейшим ин-
струментом обобщенного программи-
рования — мощного и многообещаю-
щего подхода, одного из наиболее
 заметных достижений науки програм-
мирования последних лет; к тому же
все стандартные библиотеки основа -
ны на них. Выброси из компилятора
реализацию шаблонов — и учебник
по языку тут же превратится в орди-
нарный пересказ первых изданий

Страуструпа, Шилдта и многих других
авторов. Откажись от поддержки ис-
ключительных ситуаций — и станет
непонятно, как донести до пользова-
теля принципы безопасного програм-
мирования.

Таким образом, единственно воз-
можной альтернативой представляется
точное следование Стандарту языка
Си++ в полном объеме, сколь бы тя-
желой эта задача ни казалась.

На этом пути есть и еще варианты:
зачем реализовывать систему цели-
ком? Почему не воспользоваться тем,
что уже есть? Ведь технически можно,
например, встроить в свою систему
компилятор любого известного изго-
товителя, организовав передачу ему
исходных текстов и перехват диагно-
стических сообщений. Или, наоборот,
включить свой компилятор в «фир-
менную» среду разработки — многие
известные системы допускают подоб-
ное. Возможен и такой относительно
простой путь, как создание не полно-
ценного компилятора, а препроцессора
в более простой язык Си, вроде из-
вестного cfront...

Однако внимательный анализ по-
казывает, что ни один из подобных
путей не подходит. Такой «полуфаб-
рикатный» продукт будет неизбежно
привязан к включаемой (или вклю-
чающей) системе, и в случае смены
версии последней ни одна фирма
не даст гарантию ее совместимости
с нашими компонентами.

Начало: планы, персоны
и обязанности
Первым приобретением новоиспечен-
ной компании («новоиспеченной» —
это громко сказано, кроме названия
ничего не было, она даже не была за-
регистрирована) были новые черные
офисные столы и черные же кресла.
В общем-то, вполне скромные
и без изысков, тогда они казались
нам верхом элегантности и осязаемым
символом нашего будущего успеха.
Мы разместили эту мебель в нашей
комнате в университете — там же,
где мы обсуждали еще недавно про -
ект Wednesday, не предполагая, что
совсем скоро наши планы начнут во-
площаться в жизнь... Раньше мы си-
дели в этой комнате вдвоем с Сашей

(и иногда студенты приходили), но ее
размер оказался вполне достаточным,
чтобы вместить еще троих «новень-
ких». Через несколько месяцев, прав-
да, инвестор посчитал, что будет пра-
вильнее, чтобы фирма располагалась
не на «ничейной» территории, а в том
же офисе, где находилась другая его
компания и где сидел он сам, —
и мы со всем имуществом переехали
на Дмитровское шоссе.

Конечно, мы купили и компьюте-
ры — не слишком навороченные,
но вполне подходящие для наших за-
дач. Они верой и правдой прослужи-
ли нам все время, а посетив фирму
через несколько лет, я с ностальгией
увидел там несколько «своих» систем-
ных блоков и мониторов — совершен-
но устаревших к тому времени, но тем
не менее исправно работающих.

В соответствии с Планом, наша
 работа была организована так. Мы
с Сашей занимались доработкой ком-
пилятора: продолжали тестировать
его, исправляли ошибки, дописыва-
ли код, реализующий последние но -
вовведения в Стандарт, — прежде
 всего это касалось механизма шабло-
нов и деталей семантики виртуаль -
ных функций и виртуальных базовых
классов.

Кроме того, мы заново проекти -
ровали интерфейсы компилятора
для включения в интегрированную
среду: теперь компилятор должен был
выступать не только в роли независи-
мой утилиты, вызываемой из команд-
ной строки, но и служить частью
 системы программирования. Помимо
этого, нужно было сделать внутрен-
ние таблицы компилятора доступны-
ми извне. На самом деле это была
 нетривиальная задача, и дело было
не просто в архитектурных изменени -
ях программы: следовало переделать
(а частично написать заново) и свести
в единый интерфейсный компонент
все способы и техники доступа к таб-
лицам, дереву и типам. Этот интер-
фейс изолировал семантическое пред-
ставление от других компонентов
компилятора, тем самым оно станови-
лось независимым компонентом. Та-
кое построение сообщало всей архи-
тектуре определенную инновацион-
ность и позволяло строить на ее основе
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различные языково-ориентированные
инструменты, а не только (как обыч-
но) генераторы объектного кода.

Программная поддержка локализа-
ции компилятора (русскоязычные
идентификаторы и русские варианты
служебных слов), как и ожидалось,
не потребовала значительных усилий
и была сделана довольно быстро (па-
раллельно с другими работами) —
во всяком случае, значительно бы-
стрее, нежели были придуманы и со-
гласованы сами русские эквиваленты
служебных слов.

С прохождением тестов все было
тоже более или менее в порядке (хотя
довести процент успешных тестов
до 99 удалось только к концу описы-
ваемого периода).

Я сделал таблицу, в которую регу-
лярно заносил информацию о прой-
денных и непройденных тестах, и пе-
риодически вывешивал ее свежий
 вариант (в виде гистограммы) около
монитора. Текущее состояние тестиро-
вания и общий прогресс были видны
очень наглядно.

(А много лет спустя, при тестиро-
вании компилятора Зоннон, эта тех-
нология подверглась глубокой модер-
низации: Роман Митин написал
PHP-программу, которая автоматиче-
ски извлекала из логов тестирования
нужную информацию, сравнивала
ее с данными предыдущих прогонов
и выводила на наш Web-сайт послед-
ние результаты в наглядном виде
и в сравнении с предыдущими.)

Основные же проблемы возникли
в связи с компиляцией реальных про-
грамм. Самой важной из таких про-
грамм была, что вполне понятно, реа-
лизация стандартной библиотеки
Си++ — точнее, тех компонентов,
без которых обойтись было невозмож-
но. Наибольшие трудности доставила
STL (Standard Template Library). Пер-
воначально это была независимая биб-
лиотека, разработанная Александром
Степановым, она воплощала фунда-
ментальные принципы введенной им
концепции обобщенного программиро-
вания (generic programming). В 1994 г.
STL стала официальной частью биб-
лиотеки Си++ и в таком качестве
 вошла в Стандарт. Мы взяли свобод-
ную реализацию этой библиотеки

от Плоджера⁶ и «проталкивали» ее
исходники через наш компилятор.
Это была непростая и довольно долгая
работа, так как библиотека эта, если
можно так сказать «насквозь шаблони-
зирована»: там активно используются,
кажется, все существующие возмож-
ности и особенности механизма шаб-
лонов. Полностью эта работа была
завершена только через два года.

Предполагалось, что гендиректор
со своим товарищем займутся интег-
рированной средой и, в частности,
онлайновой помощью. Мне показа-
лось, что у них есть вполне достаточ-
ный опыт по вопросу реализации
 подобных сред; во всяком случае, их
система программирования для Си
выглядела очень профессионально.
Я, правда, не интересовался степенью
их личного вклада в разработку этой
среды (и, как выяснилось, напрасно!),
но судя по тому, что они охотно со-
гласились программировать аналогич-
ную среду для Си++, подобная работа
была им не в новинку.

В нашей системе мы хотели сде-
лать гораздо более всеобъемлющую
и более тщательно проработанную
 систему помощи, нежели в широко
распространенных тогда аналогичных
средах Microsoft и Borland. Помимо
обычной справочной информации,
мы собирались включить туда стан-
дарт Си++ целиком, будущий учебник
по языку (который будет либо напи-
сан нами самими, либо заказан у ко-
го-то из сторонних авторов), развер-
нутую справку по диагностикам ком-
пилятора и многое другое.

Наконец, третий из «новичков»
должен был заняться виртуальной
 машиной Си++ и линковщиком про-
межуточного представления.

Забегая вперед, скажу, что третий
разработчик оказался единственным
из наших новых коллег, кто в целом
успешно справился со своей частью
проекта: виртуальная машина была
сделана и показала работоспособность
(на тестах; признаться, не помню,

 дошло ли дело до ее испытания на ре-
альных программах до того, как «все
кончилось»...). Но это, к сожалению,
не помогло...

О виртуальной машине я уже писал,
а о линкере стоит сказать несколько
слов. Одна из известных проблем,
связанных с «негативным» наследием
языка Си, которое Си++ пришлось
воспринять, — проблема объединения
объектных кодов от нескольких еди-
ниц компиляции и связывания объек -
тов в этих кодах. Эта проблема прямо
идет от требования совместимости,
которое при проектировании Си++
полагалась безусловным. А один из не-
пременных аспектов требования со-
вместимости — это условие, согласно
которому стандартные «сишные» ин-
струменты и, в частности, редакторы
связей (линкеры) должны «гладко»
линковать объектные коды, полученные
как из-под Си-, так и из-под С++-ком-
пиляторов.

Здесь можно долго обсуждать раз-
личные аспекты проблемы линковки
(об этом написаны книги), поэтому
ограничусь одним примером, непо-
средственно связанным с шаблонами
Си++. Пример очень простой: пусть
имеется некоторый шаблон класса,
который посредством директивы in-
clude препроцессора (еще один откро-
венный архаизм обоих языков) вклю-
чен в несколько единиц компиляции.
И в каждой такой единице он настраи-
вается с получением класса-по-шабло-
ну (или, согласно последней принятой
терминологии, с получением специа-
лизации класса).

Так вот, если предположить, что
в двух различных единицах компиля-
ции шаблон настраивается одним и тем
же типом, то понятно, что и специа-
лизации получаются идентичными.
В то же время каждая единица транс-
ляции компилируется без учета общего
контекста: компилятор просто не зна-
ет, с какой единицей трансляции будет
впоследствии линковаться код, полу-
ченный из данной единицы трансляции
(более того, этого зачастую не знает
и программист, написавший эту еди-
ницу!). Поэтому в обеих единицах
остается совершенно одинаковый код,
полученный из двух настроек одного
и того же шаблона.

⁶ Web-сайт: http://www.dinkumware.com/.
Книга: The C++ Standard Template Library,
P. J. Plauger, Alexander Stepanov, Meng Lee,
David R. Musser, ISBN-10: 0134376331, ISBN-13:
978-0134376332.
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По логике вещей, при линковке
хорошо бы оставить в результирую-
щем коде только один экземпляр на-
стройки шаблона. Но... существующие
линкеры работают на слишком низ-
ком уровне, ничего не знают не только
о шаблонах, но и о классах (линкеры
же «сишные»), и потому не в состоя-
нии обнаружить повторяющийся код.
Эта проблема давно известна и полу-
чила название code bloat («разраста-
ние кода»).

А наш компилятор порождает
не низкоуровневый объектный код,
а более «умное» промежуточное пред-
ставление, в котором сохранена вся
информация об исходной программе
и, в частности, о шаблонах и их на-
стройках. Поэтому если реализовать
инструмент, который бы связывал
вместе промежуточные представле-
ния нескольких единиц трансляции,
то код-дубликат можно было бы до-
вольно просто идентифицировать
и удалить.

Помимо простой редукции лишне-
го кода, такой линкер мог бы делать
и другие полезные вещи, вплоть
до весьма продвинутой глобальной
оптимизации — опять же благодаря
полной информации о программе,
 сохраненной в промежуточном пред-
ставлении.

По существу, виртуальная машина
и линкер промежуточного представления

(ПП) задумывались как первые кли-
енты промежуточного представления
и должны были служить своего рода
«подопытными кроликами»: на них
предполагалось отладить технологию
использования программного интер-
фейса в ПП и убедиться, что этот ин-
терфейс удобно использовать и пото-
му можно предлагать и для других
инструментов-клиентов.

Что говорит компилятор
Казалось бы, реализация выдачи ди-
агностических сообщений — вполне
рутинная работа, неотделимая от про-
граммирования собственно компиля-
тора. В нашем случае это было со-
всем не так.

Во-первых, нужно было обеспечить
многоязычность диагностик. Даже это
требование приводило к необходимо-
сти более систематического подхода
к такому, вроде бы, тривиальному
аспекту реализации. Сделать простую
печать сообщения, формируемого
 динамически, «по месту» появления
ошибки, уже не получалось. Каждое
диагностическое сообщение теперь
представляет собой некоторый шаб-
лон, заготовленный заранее, например
«необъявленная функция '%1' в клас -
се '%2'». При выдаче диагностики
этот шаблон параметризуется реаль-
ными именами (в данном примере
литеральным именем необъявленной

функции и именем класса) и в таком
виде выдается в выходной протокол.
Все шаблоны группируются в массив;
на самом деле, структура информа -
ции еще сложнее, так как для каждо-
го шаблона имеется его русскоязыч-
ный эквивалент, и в зависимости
от параметра компиляции «язык ди-
агностик» выбирается нужный вари-
ант шаблона.

Но это еще не все. Так как перво-
начально мы ориентировали проект
на поддержку обучения (во всяком
случае, это была одна из заявленных
нами целей), необходимо было обес-
печить дополнительный сервис. Хо -
телось бы предоставить развернутое
объяснение (комментарий) к каждо -
му диагностическому сообщению:
что может реально означать такая
(по вынужденности краткая) диагно-
стика, каковы наиболее вероятные
причины ее возникновения, что сле -
дует изменить в программе, чтобы
 исправить ошибку. Иногда имело
смысл сопроводить комментарий ти -
повым примером ситуации, которая
может вызвать данную ошибку. В не-
которых случаях написать коммента-
рий и пример было несложно, иногда
же это требовало заметных усилий
и даже определенной фантазии: нужно
было представить различные ситуации
в программах, которые могли приве-
сти к получению данного сообщения.
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Разумеется, комментарии тоже долж-
ны быть двуязычными.

Наконец, по каждому сообщению
необходимо было предоставить ссыл-
ки на онлайновый учебник по Си++
(который планировался в составе
 системы), а также ссылку на «офи -
циальный» источник информации —
Стандарт языка. Имелось в виду, что
по этим ссылкам можно было найти
формальные правила, нарушение ко-
торых в программе послужило причи-
ной появления данной диагностики.

Ну а теперь учтите, что диагнос -
тик в компиляторе более тысячи —
и представьте, насколько тяжелой
 была эта работа.

Понятно, что подобный объем ин-
формации, связанный с диагностиче-
скими возможностями компилятора,
следовало подходящим образом струк-
турировать и обеспечить удобный
процесс работы с ней: добавлять
и изменять шаблоны, комментарии
и т. д. Надо еще учесть, что исполь -
зоваться вся эта информация могла
по-разному. С одной стороны, шабло-
ны самих диагностик должны выда-
ваться компилятором и потому вхо-
дить в его исходный текст. С другой,
те же диагностики вместе с коммента-
риями должны служить частью доку-
ментации по компилятору (а прора-
ботав тринадцать лет в «ящике»,
я хорошо представлял себе требова-
ния больших компаний и госоргани-
заций в отношении документации).
Наконец, и диагностики, и коммента-
рии, и ссылки на стандарт должны
были войти составной частью в опе-
ративную помощь по компилятору:
мы же собирались делать интегриро-
ванную среду программирования,
не забывайте! Так что нужно было
одновременно предоставить удобный
способ добавления и правки диагно-
стической информации и, с другой
стороны, обеспечить генерацию выход-
ных данных в различных форматах.
К тому же весь этот сервис должен
быть не слишком сложным в сопро-
вождении и не содержать экзотиче-
ских и «тяжелых» компонентов.

Сделали так. Вся диагностическая
«база данных» представляла один боль-
шой файл (документ) в формате Word.
Содержательно это была сложная

таблица, в ячейках которой и содер-
жалась вся описанная информация.
Один из молодых ребят, которых мы
взяли в фирму через некоторое время,
написал VBA-приложение (по-нынеш-
нему «плагин») для редактора Word,
который извлекал из этой таблицы
нужную информацию и генерировал
текст в подходящем формате.

Таким образом, вся диагностиче-
ская информация была сосредоточена
в одном месте. Когда нужно было
с ней работать, мы пользовались удоб-
ным и мощным редактором, а итого-
вые массивы данных для различных
компонентов системы генерировались
автоматически.

Конечно, описанный способ орга-
низации данных — не единственно
возможный. Для полноты картины
можно добавить, что через некоторое
время, уже после нашего ухода, «база
данных» была переведена в формат
XML, а вместо плагина-генератора
был написан XSLT-преобразователь,
который и генерировал выходные
тексты в нужных форматах.

Как организовать работу:
инструменты и технологии
Когда мы работали над компилятором
вдвоем с Сашей, то, в общем, не испы-
тывали особых потребностей в каком-
либо организационном упорядочении
работы, кроме уж самых насущных
вещей вроде системы ведения версий.
Файлы с компилятором лежали у нас
на SPARC’е в старенькой системе
CVS. Саша работал под спарковским
UNIX, я — под Windows. Тексты
 редактировали, соответственно, vim
и Multi-Edit⁷, отлаживали компиля-
тор одним и тем же отладчиком gdb,
который успешно работал на обеих
платформах. Нужные для работы
файлы я, как полагается, забирал

из CVS, переписывал по локальной
сети на свою персоналку и компилиро-
вал посредством либо gcc, либо ком-
пилятора Borland, а через некоторое
время стал использовать еще и Micro-
soft Си++. Тестировался компилятор
(регулярно, ночами) на SPARC, перио-
дически тесты прогонялись и на пер-
соналках.

Все «общие» проблемы в компиля-
торе, которые возникали на стыке
«моих» и «его» компонентов, обсуж-
дались и решались устно (при том,
что сама принадлежность тех или иных
компонентов конкретному разработ-
чику была весьма условной). Если
нужно было поработать с «чужим»
файлом, то один из нас возвращал его
в базу CVS, а другой забирал его от-
туда — это тоже решалось «на месте»,
так как сидели мы рядом.

Вообще, в процессе той работы —
настолько сильно она забирала все
внимание — я, честно говоря, не силь-
но интересовался какими-то не отно-
сящимися к ней вещами. В частности,
способы «правильной» организации
совместных работ и правила построе-
ния команд программистов меня,
можно сказать, совсем не интересо -
вали. Конечно, полагающиеся книги
по этой проблематике я в свое время
прочитал и соответствующие терми -
ны знал, однако на практике приме-
нять методики и инструменты для ор-
ганизации этой самой совместной
 работы нам двоим было совершенно
ни к чему.

В новой фирме все изменилось.
Во-первых, нас просто стало боль-
ше — и уже по одному этому требо-
валась определенная, пусть нефор-
мальная, но достаточно четкая дис-
циплина взаимодействия. Во-вторых,
теперь в наших планах был не один
компилятор, а несколько продуктов,
которые по смыслу должны быть
очень тесно друг с другом связаны.
В-третьих, каждый из этих продук-
тов необходимо было развивать в не-
скольких аспектах. Например, ком -
пилятор нужно было дорабатывать
для включения в среду, добавлять
продвинутые средства диагностики,
русифицировать, выделять из него
компонент доступа к промежуточно -
му представлению — и, кроме того,

⁷ Замечательный был редактор! Мощный,
настраиваемый, со своим внутренним языком,
на котором можно было перепрограммиро -
вать всю его визуальную часть — не говоря
о том, что в него удобно интегрировались
многие компиляторы командной строки.
В свое время я даже книжку о нем написал.
Вскоре подобных редакторов появилось
довольно много, однако долгое время он
считался, пожалуй, лучшим в своем классе.
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продолжать его тестировать! И делать
это должны были (по крайней мере,
так планировалось) не только мы
с Сашей.

Дальше. Быстро выяснилось, что
нам нужна поддержка документообо-
рота. Такая система понадобилась
не из абстрактных бюрократических
соображений («чтобы на любой чих
был документик») — прежде всего
нам реально нужно было фиксиро-
вать общие технические решения,
 которые служили основой совмест-
ной работы. Решения вырабатывались
в процессе обсуждений, и было бы
очень полезно, чтобы сохранялись
не только сами решения, но и альтер-
нативы, и отвергнутые варианты. Бо-
лее того, решения часто корректиро-
вались в процессе реализации, и нуж -
но было вносить в них изменения,
поддерживая их в актуальном состоя-
нии, а также донести внесенные из -
менения до тех, на чью работу они
влияли.

Раньше у нас был, по существу,
единственный рабочий документ —
проект, который мы в начале работы
сделали для бельгийцев, плюс кое-ка-
кие фирменные руководства (правила
кодирования, описание формата «об-
общенного ассемблера» и т. п.). Опе -
ративное взаимодействие с заказчи -
ками шло посредством электронной
почты, и в каких-либо системах под-
держки процесса ни мы, ни бельгий-
цы нужды не испытывали.

Теперь же у нас стало появляться
много различного рода документов —
от общих и детальных планов до вся-
кого рода проектных материалов,
с которыми должны были работать
несколько человек. Возникали и пре-
зентации, и рекламные тексты,
и статьи для журналов. Некоторые
электронные письма, да и внутрен-
няя переписка тоже были достаточно
важными, чтобы их сохранять. Уже
во время наших встреч по проекту
Wednesday мы начали вести протоко -
лы обсуждений, в которых фиксиро-
вали важнейшие проектные решения.
Тогда это происходило немного «по -
нарошку» (мы и не представляли,
что от наших планов до реальности
окажется такое небольшое расстоя-
ние), однако сейчас такие протоколы

приобрели характер необходимости,
они становились реальными рабочи-
ми материалами.

Кроме того, в процессе работы
между участниками возникало очень
много «рабочих», текущих проблем,
требовавших, помимо быстрого раз -
решения, еще и фиксации — с тем,
чтобы впоследствии можно было вер-
нуться к истории вопроса и увидеть,
как данная проблема была решена.

В качестве инструмента совместной
работы и управления всей проектной
информацией нашими новыми колле-
гами был предложен Lotus Notes.
Сначала он показался нам довольно
громоздким и неуклюжим инструмен-
том, который к тому же был на удив-
ление плохо спроектирован и реали -
зован. До этого времени практиче-
ски все западные продукты казались
мне если не верхом совершенства
 (неудобств хватало и у Borland, ныне
Embarcadero, и у Microsoft), то все-таки
весьма грамотно сделанными веща-
ми, и я уж никак не предполагал,
что «у них», оказывается, на продажу
можно выставлять настолько неакку-
ратно разработанные программы. Это
наблюдение показалось мне тогда
почти откровением.

У Lotus Notes оказался очень не-
удобный редактор — у него отсутст -
вовало много свойств, которые после
опыта работы в Word казались обяза-
тельными «по умолчанию», у него
был, на мой взгляд, неграмотно сде-
ланный и неочевидный интерфейс,
к тому же принцип WYSIWYG не был
выдержан полностью. Импортирова-
ние документов других форматов если
и поддерживалось, то настолько огра -
ниченно и неудобно, что о Word при-
шлось забыть.

Методика совместной работы, дик-
туемая идеологией Lotus Notes, была
невероятно громоздкой, «бюрократи-
ческой» и в наших условиях практи-
чески неработоспособной. Возможно,
для очень больших коллективов оби-
лие правил, обязательных процедур,

регуляций и ограничений было оправ-
данным, но не для таких компактных
команд, как наша. К счастью, система
оказалась достаточно гибкой, и один
из ребят (который был горячим сто-
ронником ее использования и убедил
нас взять именно ее) настроил ее
на более простую и понятную модель
взаимодействия, которую мы с Сашей,
скрепя сердце, приняли.

Интерфейс Lotus Notes — как в на-
стольном, так и в Web-варианте, —
кажется, был верхом нелепости и не-
совершенства: такое впечатление, что
его слепил студент, причем не в поряд-
ке сторонней «подработки», а в каче-
стве очередной курсовой работы, то-
ропясь закончить ее к определенному
сроку — под угрозой «неуда». Если
говорить о Web-интерфейсе, то даже
при тогдашних ограниченных вырази-
тельных возможностях HTML, даже
без использования CSS и JavaScript,
любой толковый программист — даже
тот, кто никогда прежде не сталкивал-
ся с подобными задачами,— мог бы
сделать этот интерфейс куда функцио-
нальнее, удобнее и элегантнее...

В целом, переход на регулярное
 использование Lotus Notes в ежеднев-
ной работе дал нам серьезный опыт

по крайней мере в двух аспектах: мы
вполне осознали полезность и необхо-
димость инструментария совместной
работы и, кроме того, благостная
прежде картина всеобщего высокого
качества широко рекламируемых за-
падных продуктов была несколько
размыта и тем самым приобрела боль-
ший объем и полноту.

Мы полностью «переехали»
на платформу Windows; бельгийские
SPARC остались в университете. Те-
перь весь код мы писали и отлажи -
вали с использованием микрософтов-
ского Си++ (не помню, когда у его
названия появилась приставка Visu-
al — уже тогда или позже), а то, что
называется production code, каждую
пятницу формировалось на сервере
с помощью Visual Age for C++ —

В новой фирме все изменилось — и уже это требовало

строгой дисциплины взаимодействия.
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 другого продукта IBM. Там же прохо-
дили регулярные прогоны тестового
пакета под управлением специального
монитора тестирования, который на-
писал один из молодых ребят.

В отличии от Lotus Notes, этот
 Visual Age был без преувеличения
 выдающейся системой — с потрясаю -
ще красивым дизайном, очень каче-
ственной реализацией Си++ (ново -
введения в стандарт Си++ там были
реализованы в большем объеме, не-
жели у Microsoft), передовыми и даже
уникальными средствами линковки
и сборки программ. Правда, система
была исключительно жадная до ре-
сурсов компьютера (кажется, в сер-
вер пришлось даже ставить допол -
нительную память только для того,
чтобы Visual Age мог хоть как-то
 работать) и безумно медленная —
по-моему, только поэтому мы не пе -
решли на повседневное ее исполь -
зование.

В общем, замечательный был про-
дукт этот Visual Age for C++. Говорю
«был», поскольку сейчас его уже нет.
В свое время казалось, что этот
монстр — на века, и ничто вроде бы
«не предвещало»... К тому же никак
не верилось, что такой гигант, как
IBM, может «слить» свой продукт,
да еще такой выдающийся (они вон
до сих пор и Кобол, и PL/1 поддер-
живают). Но через какое-то время
IBM объявила, что Visual Age больше
развиваться и поддерживаться не бу-
дет — уж не помню, какие причины
выдвигались. Это решение сильно
ударило по фирме: к тому времени
несколько программ, ею разрабаты-
ваемых, оказались сильно «заточены»
под эйджевские библиотеки визуали-
зации, аналогов которым не было.
Знаю, что выходили ребята из этой
ситуации довольно долго...

«Команда»
Довольно быстро стало понятно, что
наш гендиректор любит всевозможные
«оформительские» аспекты, обсужде-
ния и разговоры гораздо больше, чем
реальную работу над проектом.

Он проявлял редкую старатель-
ность и истинную креативность
при подготовке всевозможных внут-
рифирменных бумаг: его рекламные

проспекты, отчеты для инвестора,
протоколы обсуждений и даже зар-
платные ведомости являли собой
 аккуратно и любовно сотворенные
 чудеса оформительского искусства.
Он увлеченно изучал Microsoft Project,
при помощи которого рисовал очень
красивые схемы и графики нашей
 работы с взаимосвязями между про-
ектами, с датами этапов... Он очень
любил заниматься покупками для фир-
мы, тщательно выбирая стулья, канц-
товары и писчебумажные принадлеж-
ности. Он постоянно ездил во все -
возможные присутственные места
(при этом умудрился за два года так
и не зарегистрировать нашу фирму!),
постоянно носил с собой пейджер,
по которому получал многочисленные
сообщения⁸. Он произносил правиль-
ные слова, рассказывая об особенно-
стях нашей будущей системы, дал
вместе со мной несколько интервью
для компьютерных журналов и уча-
ствовал в полемике по поводу нашей
реализации Си++ на каком-то элек-
тронном форуме...

Поймите меня правильно: его дея-
тельность была, безусловно, необхо-
дима фирме (в самом деле, ну как же
обойтись без красивых отчетов и бу-
маги для принтера?). Однако нас было
всего пятеро, и рабочий план никак
не предусматривал, что один из нас
будет целиком занят подобной рабо-
той! — мы же не контора на сто со-
трудников, которой необходим специ-
альный человек, обеспечивающий бес-
перебойное снабжение канцтоварами
и каждый месяц привозящий из банка
зарплату! А чем меньше команда, тем
серьезнее общий результат зависит
от работы и вклада каждого. Получи-
лось же, что у нас только четверо
разработчиков и один начальник (он
же снабженец)...

Уже, наверное, не стоит уточнять,
что за все два года, пока шла наша
совместная работа, гендиректор не на-
писал, по-моему, ни одной строчки
кода. Единственный его реальный
резуль тат за это время — прототип

подсистемы оперативной помощи,
 состоящий из двух или трех HTML-
файлов, заполненных заготовками
текстов (то, что эти заготовки были
написа ны не им, и так понятно).

Слишком поздно я осознал простую
вещь: он вообще не программист. Уме-
ние разговаривать (вполне, впрочем,
умно и содержательно) на «наши»
 темы вовсе не обязательно предпола-
гает способность воплощать обсужде-
ния в реальные программы или хотя
бы в грамотные технические проекты.
В такой оценке нет никакой негатив-
ной окраски — не всем же писать
программы! Но фирме-то он нужен
был именно как программист, и мой
начальный план составлялся в расчете
на его прямое участие в разработке.
Титул «генеральный директор» был,
скорее, данью традиции и подразуме-
вал не «освобожденное» руководство
всем и вся, а некоторую (по идее,
очень небольшую) долю дополнитель-
ных обязанностей.

В общем, «минус один». И для ко -
манды в целом, и для моей персо-
нальной «кармы». Для меня даже
«минус два»: один минус за неуме-
ние разбираться в людях (должен
был вовремя, еще до описываемых
событий, понять, кто есть кто среди
наших новых коллег), а второй —
за скрытое удовлетворение тем, что
можно было абстрагироваться от все-
возможных неинтересных обязанно-
стей, коли нашелся человек, готовый
ими заниматься.

...Почему он все-таки так часто
 ездил во всякого рода присутственные
места? Почему он проводил там так
много времени? Что, собственно, он
там делал? Это для меня до сих пор
загадка...

Товарищ нашего гендиректора,
 напротив, был настоящим програм -
мистом. Он знал и умел многое;
 некоторые вещи (например, тонкие
особенности использования ООП
и реальные примеры того, что не-
сколько позже стало называться
 design patterns) я впервые узнал
от него. Именно он установил и под-
держивал всю инфраструктуру со-
вместной работы, придумал простую
модель взаимодействия, «продавил»
наш консерватизм, буквально заставив

⁸ Мобильные телефоны тогда только-только
входили в моду и были очень дорогими.
Нисколько не сомневаюсь, что сейчас он
целыми днями не отнимает трубку от уха...



пользоваться «фичами» Lotus и «тас -
ками» в повседневной работе.

Наконец, это прежде всего он
сумел добиться, чтобы наш компиля-
тор «скушал»-таки библиотеку STL.
Работа по STL заняла довольно дол-
гое время — гораздо дольше, чем
планировалось,— и в некоторой сте -
пени именно она «задвинула» в ито-
ге проект графического интерфейса.
Впрочем, понятно, что он и не смог
бы в одиночку (без гендиректора)
сделать хотя бы прототип такого ин-
терфейса...

Между прочим, когда я в начале
всей эпопеи разрабатывал план работы
и писал технический проект, то пред-
полагал сделать его руководителем
и ответственным за все направление,
связанное с графическим интерфей-
сом пользователя. Однако будущий
гендиректор, прочитав план, поднял
меня на смех, заявив, что его това-
рищ умеет только программировать
и совершенно не годится на роль
 руководителя разработки. Я не мог
не принять это мнение в расчет (они
же отлично знают друг друга, думал
я, им виднее) и поставил ответствен-
ным самого гендиректора; на это он
не возражал.

Будущее показало, что при приня-
тии подобных решений нельзя пола-
гаться на отдельные консультации,
да еще с «заинтересованными лица-
ми». Впоследствии как раз «програм-
мист» и стал тем человеком, который,
не жалея себя, вытягивал компанию
из глубочайшего кризиса, и если
и не добился окончательного успеха,
то определенно смог переломить нега-
тивную тенденцию. А «гендиректор»
за два года не сделал ровным счетом
ничего ни в разработке, ни в управ -
лении фирмой и в конце концов во-
обще ушел из сферы ИТ.

Третий участник все время стоял
несколько особняком. Вообще-то это
своеобразное умение — демонстриро-
вать сильную вовлеченность в дела
фирмы, проявлять неподдельный ин-
терес в обсуждениях, браться за до-
статочно ответственный компонент —
виртуальную машину Си++ —
и при этом по факту суметь полу-
чить для себя «особые» условия...
 Дело в том, что в самом начале всего

дела, когда обговаривались обстоя-
тельства и детали организации новой
компании, он заявил, что сразу
не может покинуть свою прежнюю
фирму, так как должен выполнить
 некие взятые на себя обязатель-
ства. Но, как он всех уверял, это
 произойдет очень скоро, «как только,
так сразу».

Надо ли говорить, что этого «сра-
зу» так и не произошло. Все это время
он занимался делами своей фирмы,
у нас появлялся раз в неделю на «ми-
тингах» и уходить с той работы от -
казывался. В качестве оправдания
каждый раз строились различные
по степени ловкости объяснения, сво-
дящиеся к тому, что, мол, я же рабо-
таю, и чтó изменится, если я буду
приходить сюда каждый день, а не раз
в неделю?

Оказалось, что парень, по сути,
 работал на две компании одновремен-
но (получая зарплату в двух местах,
между прочим), и всем было понятно,
где его настоящее место работы. Си-
туация вызывала общее недовольство.
Саша едва сдерживался от того, что-
бы высказать ему все в глаза. Удер-
живала его, я думаю, лишь природная
деликатность, да еще тот факт, что
он, хоть и был одним из ключевых
разработчиков, без которого вообще
ничего бы не состоялось, оставался
все-таки самым молодым членом
команды... По-хорошему, такое по -
ложение дел терпеть было нельзя.
Однако гендиректора эта проблема
почему-то ничуть не заботила, и в си-
туациях явно высказываемого возму-
щения, которые вскоре стали перио-
дически возникать, занимал подчерк-
нуто нейтральную позицию, а то
и вставал на сторону третьего.

Работа по виртуальной машине
 начала реально продвигаться только
со второго года,— и то больше сила-
ми некоего сотрудника «его» фирмы,
которому этот третий, по сути, отдал
проект на «аутсорсинг» — уж не знаю,
на каких условиях.

Описанная ситуация с третьим
участником — самая неоднозначная
и морально для меня очень неком-
фортная. Дело в том, что, честно го-
воря, я до сих пор не понимаю, как
следовало относиться к такой явной...
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если не нелояльности, то отстранен-
ности по отношению к общему делу.
Многие, возможно, скажут, что от та-
ких людей следует избавляться, так
как в критических ситуациях поло-
житься на них нельзя. Теоретически
это, наверное, правильно... Но па-
рень-то был (и есть) очень квалифи-
цированный, умелый и опытный
(он, собственно, и был автором того
компилятора Си, который они пока-
зывали при нашем знакомстве) —
да и сделал же он в итоге эту вирту-
альную машину!

Очень неприятная ситуация. До сих
пор переживаю. Никому не пожелаю
попасть в такую. Дал себе зарок:
впредь не допускать даже теоретиче-
ской вероятности возникновения по-
добных коллизий.

Кризис
Примерно через год после начала ра-
боты всем стало понятно, что «коро-
бочный продукт» у нас не получается.
Компилятор уже вполне мог считать-
ся в целом готовым, остальные ком-
поненты — стандартные библиотеки
(в минимально необходимом объеме)
и виртуальная машина если и отста-
вали от компилятора, то все-таки
имели шансы быть завершенными
к концу заявленного двухлетнего сро-
ка. Однако ни графического интер-
фейса, ни справочной системы не бы-
ло даже в виде прототипа. К тому
времени в фирме, кроме нас, уже ра-
ботало трое молодых ребят, но даже
с их помощью исправить ситуацию
было нереально.

Стало ясно, что необходимо менять
стратегию. Мой изначальный скепти-
цизм относительно коробочного про-
дукта (который я в свое время зада-
вил в себе, приняв идею инвестора)
теперь разделялся всеми участниками,
как и убежденность в том, что следует
переориентировать разработку в на-
правлении изготовителей системного

ПО для спецпроцессоров. Несмотря
на то, что в этой сфере безраздель-
но царил Си, шансы внедриться туда
с «плюсами» все-таки были.

Кроме того, оставались, казалось,
перспективы и у другого направле-
ния — создания на основе нашего
ПП отдельных инструментов: стати -
ческих анализаторов, например. Один
такой инструмент у нас должен был
вскоре появиться — виртуальная
 машина Си++. Хотя изначально она
задумывалась как часть будущей си-
стемы программирования и отладки,

но можно было предложить ее поку-
пателям (в основном, конечно, кор -
поративным) как инструмент анализа
динамического поведения программ.
Через некоторое время сторонним
разработчиком, моим коллегой из МГУ,
был сделан программный визуализа-
тор, который, принимая на вход ПП,
наглядно и детально, в виде дерева,
показывал статическую структуру
программ на Си++. Сейчас подобные
средства уже вполне обычная вещь,
в том или ином виде они присут-
ствуют во многих интегрированных
средах, но тогда, в самом начале
двухтысячных, это выглядело «круто».
Да и сейчас степень детализации про-
граммы у этого инструмента выше,
чем у многих известных аналогов.

Постепенно начались «маркетин -
говые» движения. Инвестор перио -
дически «подгонял» нам людей, ко -
торые должны были заниматься как
бы продвижением наших продуктов
на рынок. Было даже заказано специ-
альное (и довольно дорогое) исследо-
вание рынка инструментов програм-
мирования.

И исследования рынка, и профес-
сиональная работа по позициониро -
ванию продукта, и рекламная кампа-
ния были, разумеется, необходимы.
На мой взгляд, все это надо было на-
чинать гораздо раньше, вскоре после
старта проекта, когда мы уже создали

определенный «шум» в СМИ (интер-
вью, статьи, дискуссии), и наш проект
получил пусть небольшую, но все-таки
известность. Но кто и как должен
был это делать? В конце концов, мы-
то были всего лишь разработчиками,
поэтому организация и проведение
подобного рода работ были прерога-
тивой нашего инвестора.

Приходил очередной «маркетолог»,
выслушивал наши рассказы о прин -
ципах, целях и особенностях проекта
и... уходил навсегда, после чего все
повторялось с участием нового чело-
века. Какие выводы следовало извлечь
из проведенного исследования рынка,
я так и не узнал. Кто наши потенци-
альные потребители и что надо было
изменить в проекте, чтобы удовлетво-
рить их потребности — так нам никто
и не сказал...

Наш инвестор учился в Стэнфорде
и Кингстоне и очень неплохо разбира-
ется в бизнес-вопросах. Но — в биз-
несе вообще. Он отлично знает, как
организовывать дело, как поступать
в тех или иных ситуациях. Он знает
много «кейсов», которые разбирал,
учась за рубежом. У него бывают
 свежие и нетривиальные бизнес-идеи.
Но — идеи вообще. Он весьма умелый
переговорщик — умный, по-хорошему
хитрый, когда надо гибкий, иногда
жесткий. Но вот специфику именно
нашего проекта он почувствовал
и осознал далеко не сразу. Вначале,
наверное, ему казалось, что так как
бизнес везде и всюду одинаковый,
 независимо от существа продукта,
то и действовать следует так, как его
учили в Америке... Выбор правильного
позиционирования, поиск потенциаль-
ных клиентов и партнеров для такого
сложного и не вполне обычного про-
екта, как наш,— все это произошло
значительно позже. Тогда же действия
носили характер спонтанных бросков
без определенной стратегии.

И все-таки понемногу ко всем
 начало приходить понимание того,
в каких сферах следует искать потен-
циальных заказчиков. Основными
кандидатами виделись исследователь-
ские центры, связанные с ВПК. С ни-
ми начали возникать какие-то кон -
такты, переговоры. Инвестор органи-
зовал наше участие в конференции

Начались «маркетинговые» движения. Инвестор «подгонял»

нам людей, которые должны были заниматься как бы

продвижением наших продуктов.
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в Ярославле в какой-то военной ака-
демии, и там мы представили наш
проект. Конечно, само по себе выступ-
ление мало что могло дать — меня
слушали в основном курсанты, кото-
рых явно пригнали только для запол-
нения зала. Гораздо важнее были
контакты среди устроителей этого
 мероприятия и с другими выступав-
шими: именно они могли заинтересо-
ваться нашими разработками.

Вершиной активности той поры
был представительный семинар в од-
ном московском оборонном НИИ
ранней весной 1999 г. Семинар был
целиком посвящен нам (если гово-
рить откровенно, весь семинар был
организован на деньги инвестора,
и его тематику определяли именно
мы), и в нескольких выступлениях
мы смогли подробно рассказать
обо всех аспектах нашего проекта —
от концептуальных и технических
до сугубо коммерческих.

Наши выступления получились
весьма впечатляющими — сужу как
по собственным ощущениям, так
и по отзывам слушателей на после-
дующем фуршете. Наверное, именно
с этого семинара и следует начать
 отсчет «второй жизни» нашего про-
екта и самой нашей фирмы. Про-
цесс начался; шел он очень медлен-
но, каждый шаг давался большими
усилиями, но, как показала последую-
щая история, направление было вы-
брано правильное.

Но все это происходило уже без нас:
к тому времени у ключевых участни-
ков возникли другие планы...

Исход и «вторая жизнь»
Саша Кротов закончил аспирантуру
МГУ и в 1999 г. уехал в Финляндию:
ни в Москве, ни в родной Перми ни -
какие перспективы ему не светили,
а в Хельсинки его ждали однокурсники
с мехмата и фирма, в которой они уже
работали. А в апреле 2000-го уехал
и я: в цюрихском политехе меня ждал
профессор Юрг Гуткнехт и позиция
«обер-ассистента», что приблизительно
соответствует нашему доценту: с обя-
заловкой в виде чтения лекций,
но без профессорских привилегий.

Гендиректор покинул фирму прак-
тически одновременно со мной. С тех

пор я с ним не встречался. Знаю толь-
ко, что он оставил сферу ИТ, переехал
в другой город и, кажется, занимает -
ся сейчас чуть ли не музыкальным
бизнесом.

Автору виртуальной машины,
по сути, никуда уходить не пришлось,
он просто продолжил работу в своей
прежней фирме, которую так и не стал
оставлять ради перехода к нам. Еще
раньше пришлось расстаться с двумя
из трех молодых сотрудников: из-за
неясных перспектив проекта и в связи
с дефолтом 1998 г. инвестор сократил
финансирование.

Для фирмы (остатков фирмы)
 настали трудные времена. Инвестор
не скрывал своего разочарования
и недовольства и выдвигал разнооб-
разные «странные» идеи, вплоть
до полной переориентации компа-
нии на совершенно другие сферы
 деятельности — типа выпуска мо-
бильных телефонов...

Какое-то время фирмой руково-
дил единственный из основателей,
оставшийся в компании,— товарищ
(бывшего) гендиректора. Надо отдать
ему должное, он пытался твердо от-
стаивать «родной» компиляторный
профиль компании от поползнове-
ний инвестора. Стратегия компании
изменилась, о «коробочном продук -
те» никто уже не вспоминал, и основ-
ной упор новый гендиректор сделал
на активный поиск заказчиков в сре -
де изготовителей спецпроцессоров.
Было довольно много переговоров,
ребята встречались с представителя -
ми наших фирм и институтов, свя -
занных с ВПК, выходили на европей-
ские компании; эпизодически и я
принимал «дистанционное» участие
в этих делах. В результате всех уси-
лий что-то, казалось, начало полу-
чаться. Все детали тогдашних пери -
петий мне было трудно отслеживать,
бывая в Москве только эпизодически,
однако тенденция, казалось, была по-
зитивной.

Наша последняя встреча произвела
на меня очень хорошее впечатление.
Появились свежие идеи, были подпи-
саны первые контракты. В фирме по-
явились молодые ребята, некоторых
из которых я знал еще по МГУ. От -
ношения с инвестором, еще год назад

напряженные, постепенно переходи-
ли в более формальное и спокойное
русло. Работа по совершенствованию
компилятора продолжалась, ребята
даже приняли участие в очередном
совещании рабочей группы по стан-
дартизации Си++ в Копенгагене.

Жизнь фирмы, казалось, налажи-
валась. И бог знает, как сложились
бы дела, если бы у нового гендирек-
тора все пошло бы так, как он заду-
мывал... Но, к сожалению, не все
в жизни зависит от усилий отдельных
людей. Иногда в процесс вмешивается
совершенно неожиданный случай,
 радикально меняющий ситуацию.

В небольшой статье невозможно
рассказать все подробности последую-
щей истории. Скажу только, что
в один отнюдь не прекрасный момент
все изменилось. Все предшествую-
щие усилия если и не пошли прахом,
то оказались под серьезной угрозой.
Случился долгий период неустройства,
кадровой чехарды, почти полного
прекращения работ, поиска новых
людей (иногда с тяжелыми ошибка-
ми в выборе кандидатов) и мучитель-
ного восстановления фирмы. Повли-
ять на этот процесс, находясь далеко
от Москвы, я мог только отчасти...

Сейчас все перипетии далеко поза-
ди. Компилятор вполне жив, на его
основе реализованы системы програм-
мирования для нескольких моделей
российских микропроцессоров. Так
что, вроде бы, все неплохо.

Но все эти разработки — традици -
онные полные компиляторы для кон-
кретных машинных архитектур. Ни про-
двинутые языко-ориентированные
 инструменты, ни виртуальная машина
С++ никому не нужны. Нетривиаль-
ные, явно инновационные идеи, ко-
гда-то заложенные нами в проект,
не востребованы, никому из заказчи-
ков не интересны, а ресурсов на само-
стоятельное создание и распростране-
ние законченных решений на основе
этих идей нет.

И никто уже не вспоминает тот тя-
желый и драматический, но захваты-
вающе интересный период, который
я попытался хотя бы пунктирно пока-
зать. Да и вспоминать-то некому: среди
разработчиков не осталось ни одного
человека из прежней команды... 


